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Fini l’excitation d’un métier d’aventures, à moi, maintenant, le calme le 

repos et l’apparente sagesse qui colle aux cheveux blancs comme une 

mauvaise gomina. J’habitais désormais dans un petit appartement de la 

très intensément paisible ville de Braine-le-Comte, au Sud-Ouest de 

Bruxelles, qui vibrait au bruit... 

Au bruit de quoi, d’ailleurs ?

Ah oui ! Au bruit de sa troupe de gilles et à la clameur des victoires de 

son héro local, un joueur de foot qui, lorsqu’il n’était pas blessé, brillait 

dans l’équipe nationale et dans celle de Madrid, et que tous les clubs de 

la  planète  se  disputaient  avec des brouettes  de pétrodollars.  Quelle 

sublime excitation !

Moi,  je  partageais  mon  temps  de  pensionné  entre  ma  nouvelle 

compagne – vivant principalement fort loin, dans un pays de Mongols 

que personne ne connaît et mes tentatives d’écrire et de publier enfin un 

best-seller. Je consacrais aussi une énergie considérable à devenir un 

bon voisin aimé de tous et vivant en paix avec chacun. Un « bonjour » 

par-ci, un coup de main par-là, et parfois une bonne blague piquée (avec 

délicatesse)  de-ci  de-là,  m’offraient  ainsi  qu’à  eux  de  ces  petits 

bonheurs qui rendent la vie possible en attendant une prochaine victoire 

du footballer et les tambours du carnaval.

C’est ainsi qu’en sortant mes poubelles (un mercredi en toute fin de 

journée bien sûr) je surpris Nasreddine, mon voisin du rez-de-chaussée, 

qui  arpentait  le  trottoir,  pas  à  pas,  lentement,  le  dos  voûté, 

manifestement à la recherche de je ne sais quel trésor perdu.

Nasreddine  était  un  garçon  absolument  charmant  mais  un  peu 

« original ». D’aucuns prétendaient qu’il était venu d’Irak ou d’Algérie. 



D’autre disaient d’Arabie ou de Turquie. Mais en vérité, personne ne 

savait. Avec son pas lent, sa longue barbe, son œil sombre mais parfois 

coquin et son corps fin et délié comme une arabesque il avait une allure 

de philosophe méconnu ou de prophète un rien zinzin. Parfois même il 

faisait le bouffon et je ne pouvais croire que ce fût un hasard.

Mais il avait aussi la vue basse, l’ouïe faible et un ego inversement 

proportionnel à sa taille ridicule, qui l’avaient poussé à se prendre pour 

un peintre de talent et un compositeur de génie. Quand il ne peignait pas 

- trois fois par semaine au moins ! - il se mettait au clavier de son mini  

synthétiseur  Casio à  soixante-et-une  touches  pour  poursuivre  la 

création de sa vie : un opéra lyrique qui avait pour destin de faire sa 

gloire. Las, ce grand œuvre ne fit jamais que sa mauvaise réputation 

dans tout l’immeuble en répandant d’étage en étage une noria de notes 

décousues et dépourvues d’accords qui semblaient ne jamais vouloir 

s’éteindre. Avec hypocrisie et précaution tous les habitants du 9 rue 

Wellington encourageaient évidemment Nasreddine à miser plutôt sur 

son talent de peintre que sur ses dons musicaux. 

Un jour je surpris Gilberte - qui, la pauvre, en habitant au premier étage 

était aussi aux premières loges - tambourinant à la porte du bruyant 

voisin puis lui criant :

- Dis, Nasreddine, c’est bien ton opéra. Mais tu ne pourrais pas  

mettre le bruit de tes grandes orgues un peu moins fort ?

Et le génie de l’harmonie de lui répondre sentencieusement :

- Si le silence après du Mozart c’est encore du Mozart, le bruit  

pendant du Nasreddine c’est toujours de la Musique !

Mais au jour dont je vous parle, Nasreddine était taiseux, tout concentré 

sur une étrange tâche. Avec méticulosité il inspectait chaque millimètre 

de pavé à la lumière crue d’un réverbère qui creusait de profondes rides 

à son front et enténébrait ses farouches sourcils en lui donnant l’air 

grave d’un barbant  philosophe.  C’est  clair :  en transit  entre l’ici  et 



l’ailleurs, son esprit voletait à des années-lumière des médiocres tracas 

de la vie quotidienne.

- Tu cherches quoi, Nasreddine ? Je peux t’aider ?

- Je cherche une clé, me répondit-il après un long silence.

- Elle est comment ?

- Magique !

N’y faites pas attention ! Ça, c’est lui tout craché : on se croit dans la vie 

normale puis soudain, d’un trait  imprévisible,  il  vous entraîne dans 

l’absurde. Ou dans le génie.

Je me mis donc avec lui  à  la  recherche de la  « clé  magique ».  De 

réverbère  en  réverbère,  d’étron  canin  en  sac  poubelle.  Quelques 

habitants  de la  rue nous virent  mais  aucun n’eût  l’audace de nous 

interroger car la nuit était tombée et Koh-Lanta allait commencer à la 

télé. 

Après bien plus d’une heure de recherches infructueuses, alors que nous 

en étions à inspecter le pied du trente-troisième réverbère je n’y tins 

plus et je lui dis finalement d’un ton las et même courroucé...

- Tu es certain d’avoir perdu cette clé ici ?

- Ah non. Ce n’est pas ici que je l’ai perdue.

- Mais où alors ?

- Ben... dans la rue d’à côté !

- Quoi ? La rue d’à côté ! Mais alors pourquoi on cherche ici ?

- Comme tu peux être  bête,  Charik !  Dans l’autre  rue il  fait  

sombre et ici il y a plein de lumière !

Une bouffée de colère me dévora ; je ressentis le besoin féroce de lui 

botter le cul mais je ne sais comment j’y résistai. L’envie, peut-être, de 

ne pas rater la fin de Koh-Lanta.

En vérité, Nasreddine gâcha ma soirée et je ne pus me concentrer sur les 

exploits, les complots et les coups-bas des naufragés de la télé. J’avais 



l’esprit  encombré  de  mille  questions.  Faut-il  chercher  en  pleine  

lumière seulement car chercher dans le noir est peine perdue ? Est-il  

plus important de chercher que de trouver ? Qu’importe ce que l’on  

cherche pour autant que l’on cherche ? La réalité des choses existe-t-

elle  ou  le  monde  qui  m’entoure  est-il  encombré  de  croyances,  

d’apparences  et  d’illusions ?  Devrais-je  parfois  sortir  de  mes  

certitudes et élargir mon univers pour avoir une chance de trouver la  

clé ? La clé de quoi, d’ailleurs ?

Cette espèce de guignol assyrien sorti de je ne sais où m’avait propulsé 

– délibérément ? – dans un labyrinthe philosophique aussi vertigineux 

qu’inconfortable.  J’eus  même  grand  ’peine  à  trouver  le  sommeil ! 

J’étais  encore  d’humeur  bougonne,  le  lendemain  matin,  lorsqu’en 

sortant  de  l’ascenseur  je  surpris  Felix  (le  propriétaire  de  « notre » 

bâtiment)  en  grande  conversation  avec  Nasreddine.  Ils  étaient  en 

dispute comme d’ordinaire. Felix se défâchait de quelque chose et - 

manifestement - il était d’humeur taquine.

Gentil mais radin, Felix était un homme adorable. Jadis chef de la gare 

du village il  s’était  bâti  – c’est le cas de le dire – un petit  empire 

immobilier gage d’une retraite paisible et d’un héritage honorable à 

laisser à sa descendance.

Travailleur  acharné,  maniaque,  grippe-sou  professionnel  et  pince-

maille atavique, il n’avait pas fait l’université mais il croyait en Dieu. 

Quel est le rapport me demanderez-vous ? Il n’y en a pas et c’est bien ça 

le problème. Mais Felix aimait croire – avec pas moins de sincérité que 

de calcul - que l’observance des rituels de l’Eglise, un engagement dans 

la chorale paroissiale et une abondance de chromos de madones pendus 

aux  murs  de  son  appartement  lui  vaudraient  diverses  grâces  et 

protections. Il avait une foi sincère et pragmatique.

Ainsi protégé par en haut, le cheminot avait cheminé vers bonne fortune 

et l’un de ses principaux soucis n’était plus désormais que l’entretien et 

la protection de ses biens.



Ne vous méprenez pas : si bien des choses semblaient nous séparer 

j’avais grande estime pour Félix. C’était un brave homme et si je n’aime 

pas les religions je limite cette détestation aux hommes de robes et à 

leurs dogmes en cultivant ma compassion pour leurs victimes.

- Oui, oui... tu sais tout Nasreddine. Tu sais tout mieux que tout 

le monde, c’est bien connu ! venait de lâcher Felix sur un ton 

excédé et mutin.

- J’en doute, Felix, répondit Nasreddine, mais sache que douter  

me plaît autant que savoir...

- Alors dis-moi, toi le savant : du soleil ou de la lune, qui est le  

plus utile selon toi ?

Félix affichait un sourire triomphant ; il était convaincu d’avoir enfin 

piégé  Nasreddine  et  il  y  avait  même  déjà  sur  ses  traits  ce  rictus 

condescendant que l’on offre - honteux cadeau ! - à ceux dont on a pitié. 

« Il n’y a nulle réponse intelligente à cette question », pensait Félix. 

« Le mieux qu’il puisse dire serait Quelle bête question ! et je lui aurai 

enfin cloué le bec ! ».

Mais Nasreddine répondit...

- Le plus utile des deux, c’est la lune bien sûr ! Car cet idiot de 

soleil éclaire le jour quand on n’a nul besoin de lui alors que 

la lune nous illumine lorsqu’il fait sombre !

Félix ne dit rien. Il tourna le dos à notre « fou » et disparut derrière la 

porte de l’ascenseur qui l’emporta dans ses pensées. A son tour d’avoir 

le sommeil troublé !

En roulant vers l’hôpital (pour vérifier que mon cœur n’était pas trop 

mal réparé depuis l’opération) je ne pus m’empêcher de me demander 

ce qu’est la lumière. Si l’on en a toujours besoin. Si l’on est vraiment 

éclairé quand on le croit. Si l’ombre est attachée à la lumière au point 

d’en faire partie comme la mort fait partie de la vie. Et j’eus presque un 

accident avec un agriculteur qui traînait un tombereau de betteraves 

derrière son tracteur en rêvant un peu trop à sa prochaine récolte.



Ah ! l’imbécile. Comme le monde est mal fait  !

Mais j’eus très vite deux regrets. Celui d’avoir injurié l’heureux homme 

au volant de son tracteur.  Et celui  d’avoir,  une fois encore,  écouté 

Nasreddine.
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